[在台南落腳的短褲拖鞋建築人]

採訪｜李宜蓁、黃介二、曾怡彰
撰文｜李宜蓁
攝影｜李宜蓁 、曾怡彰

離台南市中西區延平郡王祠不遠的巷弄內，紮住著一位在台南落腳的短褲拖鞋建築人。

從和光接物環境建築設計事務所出發，步行大約八十步，就能抵達巷底的周銘彥建築師事務所。小黑曾是和光接物最早期的班底之一，八年前離開後獨立開業，沒有離開這一帶，反而在同一條巷弄裡，找到另一種安身立命的方式。

幾年前，他因緣際會買下原本承租已久的住宅，重新整理、改建，讓它成為自己的住處，也是工作室。於是生活、工作、街坊、同事與城市日常，都在這個不算張揚的空間裡慢慢揉合。對他來說，這裡不是單純的事務所地址，而是一個人在城市裡逐漸站穩的方式。

衝動移居台南的命運

小黑憶起十五年前衝動移居台南的畫面，在來到台南之前，他的人生幾乎都在北部。畢業後進入宜蘭黃聲遠建築師事務所工作五年多，隨著同期夥伴陸續離開，也剛好到了他開始思考換一個環境生活看看的時機點。

真正讓小黑「移居台南」的媒人，是介二。兩人第一次認識是在田中央事務所，當時介二是專案經理，小黑則是剛進公司的新人。介二後來搬到台南，兩人一直保持聯絡。當小黑萌生轉換人生跑道時，介二隨口問了一句：「要不要來台南看看？」一不小心就踏上這段旅程。

那時的小黑，對台南幾乎是一張白紙。第一次南下是在一個平日的晚上搭高鐵抵達，接駁車在延平郡王祠附近下車。那個年代街景資訊並不普及，他一路都緊張兮兮，甚至擔心下車後會是一片田野。現在回想起來，他自己都笑說當時好失禮，那其實是北部人成長背景下，對南部帶著想像的陌生。

除了小時候來過一次之外，他幾乎沒有真正踏進過台南。那次介二帶著他走進府城巷弄穿梭在狹窄的街道、空氣裡混合著各種食物、人還有街道中生猛的氣味，所有事情都充滿新鮮的豐富感與台北截然不同。隔天回到台北就馬上決定：「好，我要搬下來。」

直到今天，他還是覺得這是一個不可思議的決定。沒有任何提前作準備，只因為自己身體的感受以及看見介二與太太心怡在台南過得自在而平衡的真實日子，就毫無猶豫衝動地來到這裡定居了。

陽光 時間 與邊界感

在談到台南與其他城市最大的差別時，小黑說了一個很有畫面的觀察，在台北，很多地方都是室內空間，交通、移動、工作都很少真正見到光，所以人會依賴時鐘；但在台南生活的起居幾乎圍繞著陽光，光線會建立身體和環境的關係，也會跟著光安排一天的行程。聊到最喜歡台南的優點，小黑三秒立刻回答「走路就可以到新光三越!」，大家立刻笑成一片，因為我們都了解他是個需要定期吸取都市百貨氣味的台北人；另外一個更深層的差異是，在台北人口密度很高的環境中，很無意識會陷入比較心態，很常被別人的買房、成就、職涯進度以及對成功的定義所影響。但在台南，似乎每個人都有自己的步調，也都專注投入在做自己的事、過自己的生活，所以那種比較感會被削弱，感覺到在這裡生活的人很容易因為環境而滿足。

雖然在台南人與人的關係很緊密，也不太會有邊界感，有時候會感到被冒犯，但久了好像也習慣了，反而形成很特別的默契和關心，也因此延展出另外一種人情味，所有的社交和問候都來自真心的想要互動。只要有一個線頭開始，關係網就會像毛線球一樣慢慢牽出來，別人會一直想到你，案子也因此可能延續。自己可以有比較多的自由去選擇想要的生活型態，而不是被迫投入過多社交。很明顯在台南人內建莫名的自信裡，感受到包容性，那種自信不一定來自外在炫耀，而是由內而外散發分享我過得很平安健康的樣子，希望你也是，的那種自信。台南某種程度上的好，是它容納在這裡過出各種台北多元便利的生活，同時又享受台南整體較鬆弛、較宜居的狀態，穿著拖鞋短褲去新光三越也沒人會理你。

從「設計理想」到「興趣與維生」的平衡

從生活的話題拉回建築工作的看法，提到小黑從求學、去宜蘭、到台南和光，再到後來自己開業，整個工作內容與方向其實變化很大，當擔任的角色不同，看待建築和自己的角度就很不一樣。小黑想了一下後說，他現在會把建築拆成兩件事看，一個是建築作為興趣，另一個是建築作為職業，也就是作為維生工具。他的狀態盡可能在這兩者之間取得平衡。

他提到目前職業路徑的走向已經不是純設計導向，因此心態轉變成如果建築要作為維生工具，那要如何將這兩者取得一個恰到好處的平衡。現階段只要是別人介紹、自己能力範圍內可以做的案子，就會接下來，一方面是為了事務所營運；但另一方面，他也嘗試用比較正面的方式去理解這些案子。比如有些案子不在市區，而是在舊台南縣的山上、東山、柳營區，一般比較偏市區的建築師也許不接，但對他來說，接這些案子有多的機會去認識沒去過的地方、去看看不同的生活環境，也可以逃離人多也有點「膩」的台南市中心。

開業至今八年維持三到五人的小型事務所，同事們花了一些時間和小黑建立起工作的默契，同事笑著說，一開始小黑第一次當老闆，前面有一段很長的磨合期，他自己也在摸索，於是焦慮感很容易被放大，而且情緒會往下蔓延。彼此都在練習第一次擔任的角色，所以很多壓力與控制慾會一起出現。現在的小黑已經比較能掌控這些事情，他自己則半開玩笑地說，現在盡量都笑笑地走進來。在默契十足的同事間看見這條路上慢慢成形的樣子，流動出屬於他們的工作模式和公司文化。

不做建築，想當UBER司機

小黑聊到觀察自己來台南這十幾年的轉變，無論是漸漸穩定且成熟的心境，或者當老闆後看事情的角度變的很不一樣。如果沒有來到台南，可能也不會想到自己會去考建築師甚至開業。如果是在台北，以自己的個性，會遇到更多挫折。但似乎是生活在台南這個環境裡，得到了一種能讓自己安住的勇氣，斷開原本在競爭、焦慮、比較的環境中，找到讓自己性格中能長出安全感的土壤和養分。

打從骨子裡嚮往在都市生活裡的便利，卻又渴望回到自然和從小生長的台北三芝類似的住居生態環境。在台南這個地方剛好能夠適得其所，喜歡游移在都市與鄉野之間，這些相對郊區的業務地點，為他的工作抓到了很好的平衡點。小黑笑說他如果不當建築師，想要當UBER司機，喜歡待在車上的過渡風景，但是可能沒辦法和乘客聊天超過五分鐘。

快問快答

Q:如果朋友來台南，你會推薦他們可以去哪裡?
A:
1.如果是建築背景的朋友，推薦到「臺南國家美術館」頂樓咖啡，可以俯瞰整座台南市區，陽光灑進來的氛圍很好，也是台南少數能夠登高觀看城市的公共空間。
2.如果是有家庭、小朋友的朋友則會推薦往山區走，例如：山上花園水道博物館、左鎮化石園區、玉井吃芒果，強力推薦「光芒果子」的冰淇淋。
3.如果是山野風情，會推薦大內附近的「二溪聚落」，是一個保留漢人聚落紋理的小聚落，位於山坡地形間，高低起伏的環境讓他想起童年成長的山邊風景。
4.另一個是在東山的「東原聚落」，過去是糖業聚落，曾有電影院、商店，是山區物資集散地，現在仍保有聚落尺度與山景，也是他經常特地繞路造訪的地方，甚至笑說曾想買一小塊農地，在那裡蓋一間小房子。

Q:推薦好吃的台南餐食?
A:
1.蕪麥酒食，適合與朋友小酌聚會的日式居酒屋。
2.穀倉餐廳 ，位在西港農會的倉庫中.結合西港特產的麻油的乾湯兩吃火鍋 常會開40分鐘的車跑去吃。
3.小鵬煮麵，在南寧街附近的人氣麵店，推薦麻辣拌麵，花椒香氣濃郁。

Q:最近喜歡的書?
A: 最近讀的是《台南紳士的府城STYLE》，作者為林大同，粉絲頁是「大同的臺南」喜歡他介紹食物的方式，不只是談味道，而是透過人物與地方故事。

《日常風景採集計畫》風景採集 攝影｜周銘彥

《日常風景採集計畫》日常書寫 圖、文｜周銘彥

《日常風景採集計畫》

是一個從日常出發，聊聊天理解彼此、共同紀錄、共同創作的文化行動。我們邀請生活在周遭的鄰居職人以及曾經在小轉角一起創造價值的人們，以一台27張即可拍底片相機和一本採集小冊子，記錄眼中的日常風景。透過一張張無法重來的底片照片、一段段真實的文字、圖像和速寫，由自己出發的生活哲學，並將於未來以展覽與出版持續的分享。